Noname
Aku yang inisiatip ngasih nama "Waroeng Podjok". Kar'na, kalo ndak dikasih nama, yang susah ya aku juga. Tempatnya yang memang dipojok, memudahkan aku menemukan nama itu. Jadi ndak perlu sampe peras otak, kayak Guntur dibulan tua. Nyanyian diatas bakal digubahnya jadi: "...tempat berlindung di hari tuaaa, sampe peka (gaji) menutup utannggg... tang... tang..." (dua tang terakhir adalah echo... soalnya lae Guntur nyanyinya di lembah kekelaman. Hehehe... Guntur temen bisnis dan temen kongkow-kongkow di warung itu. Masih ada Dirun, Didik, Boim, Jack, Supri. Mereka ini fultaimer di Intercon. Banyak juga ya? O... kadang masih ditambah temen-temen skiuriti lagi malah.
Adit Sang Owner
Si jomblo satu ini memang yang punya warung. Ngaku pleiboi tapi blom pernah pacaran. Blom pernah punya pacar, tepatnya. Pernah nyaris jadian sama ceweq yang ngaku anak gedongan. Ga' taunya tukang sapu di salah satu kantor deket warungnya. Ah, nasibmu, Dit...
Adit anak muda yang ulet. Sarapannya aja ulet bulu! Makan siangnya ulet kobra! Halah... itu mah uler! Pagi-pagi bener, ketika hari masih gelap (waktunya Tuhan Yesus doa nih), Adit sudah buka warung. Aku tau itu, sebab kalo ikut doa fajar, pasti warungnya dah buka. Tutupnya juga sudah bener-bener malam. Ini aku tau, sebab saban abis ikut doa malam (yang selesainya malem banget, kebangetan malamnya), warungnya masih aja buka!
UU Poronografi
Walah... berat nih temanya. Apa ngaruhnya sama warung podjok dan ownernya Adit? Adit pemake hape sony-ericsson dengan tipe lumayan update. Paling tidak fitur multimedianya oke punya. Sayangnya, memori hapenya itu dipenuhi film-film begituan berdurasi pendek. Kalo memorinya sampe penuh, padahal durasinya pendek, kebayangkan berapa judul yang disimpan? B'rarti banyak dong... Banget!
"Om..." Begitu memang dia memanggilku aku. Padahal suer, dia bukan ponakanku.
"Ya?" Pendek aja aku nyahut. Lagi sibuk ngitung duit fiktif di kalkulator PDA-ku soalnya.
"S'karang di hapeku ndak ada lagi pelem-pelem gituan, Om..."
Aku melongo berjenak-jenak. Kok bisa? Apa perkataanku sesakti itu? Soalnya baru kemarennya aku negur dia soal film-film itu. Tapi... masak sih semujarab itu?
"Napa, Dit?" tanyaku panasan (mustinya penasaran dong). Panasan is pendekan kepanasan. Transaksi obrolan itu memang berlangsung saat matahari lagi gagah-gagahnya bersinar. Biar ajalah, ntar sore juga loyo sendiri mataharinya. Hehehe...
"Iya, Om. Soalnya, hapeku searching melulu kalo aku nyimpan pelem begituan..."
Aku terdiam. Mencoba menangkap p'lajaran positif dari kejadian itu. O, aku dapat.
Hape aja yang bukan mahluk hidup (biar dipencet tombol powernya, ya tetep aja gak masuk golongan mahluk hidup) "menolak" kalo "otaknya" dimasukin yang najis-najis gitu. Gimana dengan kita? Walahualam... Tidak! Aku tidak sedang nanya bagaimana dengan hape kita. Lebih dari itu! Ya! Kau! Kamu! Aku! Kita! Memori otak kita penuh dengan apa?
Tidak ada komentar:
Posting Komentar